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Las historias tradicionales de la literatura privilegian la información, las taxo-
nomías, el autobiografismo, el nacionalismo, no así el diálogo entre los textos y 
lo que esto supone: la interpretación de los mundos posibles que se representan 
en la escritura poético-literaria. Hay una pretensión de cientificidad en las his-
torias de la literatura, pero paradójicamente hay también ligereza y superficiali-
dad en los juicios. Estas historias constituyen la base para la elaboración de los 
libros de texto, cuyos contenidos, en lugar de animar hacia la interpretación de 
los textos literarios, convergen en confusiones y en desidia hacia la literatura.
Palabras clave: historia; historiadores; enseñanza; libro de texto; formalismo; 
autonomía literaria; semiótica; sociología de la literatura; escritura; lectura. 
On Literary Histories and Textbooks 
Traditional literary histories give priority to information, taxonomies, au-
thors’ autobiographies, and nationalism, not to the dialogue among texts and 
everything that this dialogue implies: the interpretation of the possible worlds 
represented in literary writing. These literary histories lay claim to scientific 
objectivity, but paradoxically their judgments also present a hasty and superfi-
cial character. These histories constitute the raw material for school textbooks, 
whose contents, instead of awakening the desire to interpret literary texts, give 
rise to confusions and a loss of interest in literature.
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El discurso de la historia y de la historia de la literatura
Cabe preguntarse si realmente la literatura se ense-ña y qué es lo que de ella se enseña y cómo. Esta pregunta nos obliga a establecer la distinción entre, de un lado, ese 
conjunto mayor que la tradición llama literatura, al que pertene-
cen un cúmulo de obras identificadas como literarias y de autores 
caracterizados como clásicos y como representativos de un país y 
de una época y, de otro lado, la experiencia de lectura y práctica 
analítica con los textos en el ámbito académico. Lo dominante en 
el contexto de la enseñanza responde a la primera caracterización y 
subordina la segunda. La primera es objeto del examen, dentro de 
algo que podríamos llamar cultura general, cuando se pregunta por 
nombres, escuelas literarias, títulos de obras, nacionalidad de un 
autor y fechas. La segunda caracterización, cuando se lleva a cabo, 
se legitima con dos variantes: resumir lo que se dice en la obra, o lo 
que el autor quiso decir, y aplicar a la obra un determinado esquema 
según el procedimiento enseñado y en la perspectiva de aprender a 
aplicar con eficiencia un modelo (todavía permanece en el bachille-
rato aquel esquema rígido y estereotipado con el que se le pregunta 
al estudiante por el argumento, el espacio, el tiempo, los personajes 
principales y los secundarios, de manera parcelada). 
Tal situación no es ajena a las miradas positivistas y conductistas 
que han prevalecido en las instituciones educativas, sea en el modo 
de percibir a los alumnos y a los maestros, o ya sea en los enfoques 
de las áreas de estudio. El discurso de los historiadores tradicionales 
de la literatura, por ejemplo, es un referente necesario al respecto. 
La tendencia fijacionista (fijar un período, como fijar un cuadro en 
la pared), el determinismo (a tal coyuntura política, corresponde 
necesariamente lo que se retrata en tal obra), el biografismo (consi-
derar que no se puede comprender la obra si no se tienen los datos 
biográficos del autor), son objeto hoy de revisión, si bien desde el 
período de los teóricos formalistas rusos (1916) se destacaba tal 
preocupación.
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Se trata de llamar la atención respecto al carácter autoritario del 
discurso de los historiadores de la literatura (Vergara y Vergara, 
Gómez Restrepo, Bayona Posada), quienes en aras de la verdad caen 
en ligerezas e inconsistencias, como cuando Fernando Alegría, en 
su Nueva historia de la novela hispanoamericana (1986), al hablar de 
María, de Jorge Isaacs, alude a “la evocación romántica del paisaje 
antioqueño”, confundiendo la montañosa Antioquia con el Valle del 
Cauca, espacio este que sirve de referente geográfico a la novela; o 
cuando Luis Alberto Sánchez afirma que aunque “en realidad no 
existe una cultura americana . . . nadie podrá desmentir el hecho de 
que América posee una personalidad propia” (25). ¿Entonces, existe 
o no una “cultura americana”? 
Sánchez, sin embargo, se caracteriza a sí mismo como severo e 
imparcial en el método que sigue para su Historia de la literatura 
americana. Pero, aun con esa pretensión de objetividad, legitima 
supuestas verdades por el mero hecho de estar consignadas en los 
libros, sin poner en duda posibles errores. Tal es lo que ocurre, por 
ejemplo, cuando se apoya en la Historia de la literatura en Nueva 
Granada (1867/1974), de Vergara y Vergara, para referirse al poeta 
Francisco Álvarez de Velasco, a quien el historiador confundió con 
un poeta peruano que le escribía cartas a Sor Juana. Pero Francisco 
Álvarez ni le envió nunca sus cartas ni, en consecuencia, se vio com-
pensado con dos composiciones de la monja, como anota Vergara 
y Vergara.
La función del historiador no es la de reconstruir un pasado 
sino la de construirlo. No se trata de reconstruir el pasado, insi-
núa Kushner (1994), aunque esa sea la pretensión del historiador, 
porque no se puede reconstruir lo que ya fue. La construcción del 
pasado significa, al contrario, fundar un discurso y, por supuesto, 
una interpretación. El discurso sobre la historia no es la historia 
objetiva en sí, pues su construcción está mediada por el lenguaje y 
por la intersubjetividad de quien habla sobre el pasado. Desde esta 
perspectiva, cabe reclamar un poco de modestia frente a la historia 
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a la periodicidad canónica y a las taxonomías y clasificaciones de 
obras, autores y movimientos, predominante en el discurso de las 
historias literarias, además del determinismo sociologista. Esta es, 
sin embargo, una crítica que ya había sido insinuada por los forma-
listas rusos, en la década de 1920, sobre los cuales Kushner muestra 
cierta ambivalencia: 
Sin duda, sería injusto afirmar que estas escuelas han disociado por 
completo el texto literario de cualquier arraigo histórico y social, pero 
sí lo han aislado en nombre de una noción de la especificidad de lo 
literario que a veces llegaba incluso a considerarlo autónomo. (173)
¿Los formalistas, no han disociado el texto respecto de lo históri-
co, pero sí lo han aislado? ¿Qué quiere decir Kushner? Más adelante 
nos dice: 
Lo irónico es que, en el momento en que los criterios pseudocientí-
ficos de validez iban a ser sustituidos por criterios más adecuados a 
la materia literaria, se desembocara en el otro extremo: una especie 
de deshistorización en virtud de la cual se descartaba toda expli-
cación genética o incluso toda posible relación con los fenómenos 
concomitantes. (173) 
Esta ha sido siempre la crítica —además ligera— que se ha plan-
teado a las teorías formalistas, al considerarlas como reductoras del 
texto literario por medio de análisis meramente lingüísticos. Sin 
embargo, dentro del formalismo ruso hubo posiciones diversas, 
como fueron diversos los intereses de investigación. Los formalistas 
criticaron el historicismo pero no desconocieron la importancia de 
los paradigmas políticos e histórico-sociales en los textos. La pre-
ocupación fundamental, sin duda, estuvo concentrada en el análi-
sis de los procesos de composición de los textos, es decir, analizar 
cómo están hechos los textos llamados literarios y qué hace que se 
produzcan los efectos poéticos, porque desde allí podían auscultar 
la especificidad de lo literario y sus implicaciones socio-históricas. 
No es que a veces llegaran a considerar como autónomo al texto, 
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como dice Kushner; siempre defendieron la tesis de la autonomía, 
entendiendo por ello la manera en que el texto inaugura un uni-
verso que le es propio y cómo es por vía de la alusión que el texto 
sugiere relaciones con la historia y las formaciones sociales; sugiere, 
no las refleja.
Ahora bien, las objeciones al formalismo no pueden restringir-
se sólo a la interpretación de la compilación y la traducción que 
hiciera Todorov en los años sesenta, si bien allí aparece el trabajo 
fundamental de Tynianov, en donde aboga por una relación nece-
saria entre el texto literario y las demás series de la cultura. Para 
ser consecuentes con una crítica al formalismo es necesario eva-
luar la heterogeneidad de los artículos y los libros que produjeron 
como resultado de sus investigaciones y discusiones. Es necesario 
sondear intencionalidades muy implícitas entre sus argumentos: 
cómo respecto a la relación entre historia y literatura y respecto a la 
posibilidad de una historia literaria, insinúan propuestas innovado-
ras de trabajo. Por ejemplo, en lugar de una historia literaria que se 
apoya en anécdotas biográficas y en los acomodos casuísticos entre 
coyuntura socio-política y obra literaria, los formalistas estudian la 
literatura como 
un orden de fenómenos específicos y construyen la historia de la 
literatura como la evolución concreta, específica de las formas y las 
tradiciones literarias. La cuestión acerca de la génesis de los fenó-
menos literarios (su conexión con los hechos del ambiente social y 
de la economía, con la psicología o fisiología individual del autor, 
etc., sin fin) se pone aparte deliberadamente no porque sea vana en 
general, sino como algo que no aclara nada dentro de los límites del 
propio orden. (Eichenbaum 51)
Igualmente Brik, en una nota muy breve, se preguntaba sobre lo 
tendencioso de asumir las obras literarias como documentos huma-
nos, espejos de la sociedad y de la historia, como si fuesen anotaciones 
propias de un diario que, además, sólo podrían interesar al autor, “a 
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apasionadamente respuesta a la pregunta de ‘si Pushkin fumaba’, y a 
nadie más” (Brik 43). Y continúa diciéndonos que “el papel social del 
poeta no se puede desprender del análisis de sus cualidades ni de sus 
costumbres individuales. Se hace indispensable un estudio masivo de 
los procedimientos del oficio poético, de sus diferencias con respec-
to a los dominios contiguos del trabajo humano, de las leyes de su 
evolución histórica” (44). Lo anterior le permite argumentar a Brik 
las razones por las cuales no ha habido historia de la literatura sino 
“historia de los generales de la literatura” y reconocer que uno de los 
compromisos del grupo de estudios del lenguaje poético (OPOIAZ), 
es el de escribir esa historia que todavía no se ha hecho. Así, reitera 
que estudiar la poesía ”significa estudiar las leyes de esta elaboración 
verbal. La historia de la poesía es la historia de la evolución de los 
procedimientos de la formación verbal”; termina afirmando que la 
historia de la poesía no puede ser “ningún libro de vida de santos, ni 
tiene por qué serlo” (44). La historia de la literatura sería entonces, 
según la propuesta de los formalistas, una historia de las formas com-
posicionales y por tanto una historia que dé cuenta de las distintas 
coyunturas estilísticas innovadoras, de las transformaciones que el 
escritor, como artista, realiza respecto a las obras que le antecedieron. 
“La labor del poeta comienza con la elaboración de un tema a partir 
del hallazgo de su forma verbal correspondiente”, dice Brik (44).
Desde estas posiciones es necesario desvelar el horizonte de los 
formalistas en torno a los posibles vínculos entre el texto literario y 
sus correlatos, como la historia, la ideología, el mito, etc., y en torno 
a un proyecto de historia literaria que no se disperse ni se atomice 
entre los caprichos y los ideales del historiador. Jakobson también 
había llamado la atención sobre esta tendencia al caracterizar al 
historiador de la literatura como un policía “que, proponiéndose 
detener a alguien en particular, echaría mano, por si acaso, a todos 
y a todo lo que se encontrara en su casa, al igual que los transeúntes 
de la calle vecina” (Volek 1995, 76). Porque los historiadores de la 
literatura echan mano de todo: la política de la época, el ambiente 
familiar del escritor, la actitud ideológica y sentimental, etc. 
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No se trata, para los formalistas rusos, de negar llanamente la his-
toria de la literatura o negar la importancia de algunos datos biográ-
ficos de los autores que son objeto de estudio, pero consideran que 
es necesario poner cada propósito en su lugar. Buscan constituir una 
historia de la literatura en la que no se descuide la especificidad de 
lo literario. Esta historia tiene que ser construida sobre la base de los 
discursos de las obras mismas, teniendo en cuenta que el contexto 
no está por fuera de las obras sino que el texto mismo es un proceso 
regulativo de contextos: en esto consiste lo que el formalismo llamó 
autonomía. Kushner crítica la supuesta no historicidad en la mirada 
de los formalistas sobre la literatura, pero más adelante reconoce en 
el texto literario un espacio dialógico que posibilita la inserción del 
lector en la historia que de algún modo se representa en él. “Esto 
quiere decir, que el texto literario no puede en ningún caso aislarse 
del discurso social, y que tiene, o al menos puede tener, una fun-
ción propia en el seno de aquél” (183). Y esto es precisamente lo que 
los formalistas han explicado como lo propio de la autonomía: el 
lenguaje es un proceso mediador a través del cual vivenciamos lo 
social representado en el texto; pero ese mundo social es un mundo 
textual, en tanto nada nos garantiza que haya existido o no: es un 
mundo posible, diría Eco (1988).
Habría cuatro dimensiones comprometidas en la historia de 
la literatura y cuyos énfasis definirían el enfoque de dicha historia. 
Estas cuatro dimensiones son: el autor, el contexto, el texto y el lec-
tor. Muy atinadamente Kushner, como lo planteará también Ricoeur 
(1976/1995), señala cómo “la historia literaria tradicional privilegiaba 
las dos primeras haciendo hincapié en la génesis de los textos, con lo 
cual daba la impresión de que esta génesis, por sí sola, constituía su 
historia” (185). Las otras dos dimensiones, el texto y el lector, constitu-
yen los referentes de una historia que se preocupa por las estructuras 
configuradoras del discurso y por los públicos a los que se destina. 
En estas reflexiones nos interesa el público lector, pero es un pú-
blico delimitado en un horizonte: cómo se lee y cómo se estudia la 
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porqué del desencanto de los jóvenes hacia la lectura y los procesos 
de escritura. Pero, además, nos ha interesado mostrar la manera 
como el lector empírico entra en sintonía con el lector modelo o 
lector que es configurado por la fuerza discursiva del texto. Luego 
entonces, a la vez que estudiamos lo que interpretan los lectores em-
píricos, estudiamos también a los lectores modelizados en el texto, 
lo que implica hacer análisis de texto, por un lado, y reconocimiento 
de la historia de las lecturas o de los lectores, por otro lado. 
En la palestra de las discusiones aparecen las reflexiones desde la 
semiótica, interesada siempre por indagar en las mediaciones y en los 
efectos de significación que las culturas reproducen. Al lado de la se-
miótica aparece hoy la sociocrítica, la que en el fondo no es más que 
una semiótica que aboga por el análisis de lo social y lo histórico en los 
textos. No cabe duda que estos dos paradigmas han contribuido a la 
interpelación intensa dirigida a los historiadores y a las concepciones 
positivistas frente a los fenómenos culturales. Lo que importa para uno 
y otro es el texto, su composición, su manera de representar lo que está 
fuera, lo que somos, mostrado a través de las mediaciones discursivas. 
Robin, acogiendo los presupuestos de la sociocrítica, ha señalado que
Por socialidad del texto se entiende lo social que se despliega en el 
texto, que se inscribe en él, sea el texto una novela realista o van-
guardista. Dicha inscripción de lo social en el texto toma formas 
diversas, contradictorias, ambivalentes y en este punto es donde la 
sociocrítica es innovadora al aportar propuestas teóricas y metodo-
lógicas acerca de cómo lo social llega al texto. También socialidad 
del texto en el sentido de que este produce un significado nuevo, 
transforma el sentido que sencillamente cree inscribir, desplaza el 
régimen de significado, produce novedad a pesar de su autor; todo 
lo no dicho, lo impensado, lo informulado, lo reprimido provoca 
resbalones, fallas, disyunciones, contradicciones, vacíos a partir de 
los cuales emerge un nuevo sentido. (263)
Es en el deslizamiento de la escritura literaria (la textualización 
se va desplazando hacia unos mundos que escapan a la voluntad 
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del escritor), devenida de la carga de sentido social, en donde com-
prendemos la constitución de la autonomía, porque la obra parece 
ir instaurando un mundo aparte respecto al mundo pensado por 
el autor. La obra deja de ser suya para hacerse pública. Sus inten-
ciones iniciales no son más que un ripio, porque es lo social, como 
fuerza impersonal, lo que se impone, no como una transparencia 
sino como un abanico de lecturas posibles. Dicho de otro modo: 
los imaginarios del autor tienen un origen social y este trabaja con 
el lenguaje —también social— en la perspectiva de materializar en 
la escritura dichos imaginarios. De su competencia literaria, de su 
hacer con la escritura, depende hasta qué punto logra irrumpir con 
una propuesta nueva. 
Pero para dar cuenta de cómo se representan las huellas de lo 
social y de lo histórico en el texto, es necesario echar mano de ca-
tegorías que coadyuven a tales propósitos. Robin retoma algunas 
de estas categorías, provenientes de la semiótica textual y de la 
narratología, como la iconicidad (cf. Peirce), el cotexto (cf. Eco), 
el campo intratextual, el metatexto y el paratexto (cf. Genette), el 
indicio y la información (cf. Barthes), y muestra el entronque con 
la terminología inaugurada por la sociocrítica: el sociolecto (Zima), 
que proviene del idiolecto, del cual nos hablara Jakobson; el efecto 
de fuera de texto, y el sociograma (Duchet). Estas dos últimas cate-
gorías son objeto de una reflexión por Robin, y constituyen sin duda 
dos núcleos teóricos de gran importancia para avizorar la historia 
en la literatura. Veamos rápidamente la funcionalidad de dichas 
categorías.
Por efecto de fuera de texto se entiende a “ese espacio imagina-
rio” o “zona porosa donde comunican el sistema de los referentes 
textuales y las referencias cotextuales” (271). Si el cotexto es aquello 
que acompaña al texto —es decir, aquellos otros textos que contri-
buyen al encadenamiento del sentido, porque todo texto está funda-
do sobre otros textos—, el fuera de texto es un efecto que resulta de 
la relación entre aquello que nombra el texto y sus cotextos. Así, los 
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mítico o político, y son el resultado del movimiento cooperativo del 
lector al activar la Enciclopedia. 
Pero el fuera de texto no puede confundirse con el extratexto o los 
referentes concretos del mundo social. Hay que comprenderlo como 
un efecto o espacio imaginario. Es una especie de frontera textual 
que surge cada vez que el lector levanta la cabeza, en ese movimien-
to que se traza en la prospección y retrospección de la actividad de 
lectura. Porque por muy realista que sea el texto ficcional, aunque 
se intente una analogía con el mundo real, remitiéndolo a lo extra-
textual, finalmente el texto no deja de ser más que una simulación: 
una simulación de lo real. La casa que visitan los turistas en el Valle 
del Cauca, en donde supuestamente vivió María, la protagonista de 
Isaacs, no es la misma casa que aparece en la novela. La casa de la 
novela es un referente ficcional que sólo existe dentro de la realidad 
del mundo imaginado por el texto; ella es tan sólo una simulación 
de aquella casa por cuyos corredores podemos caminar y que suscita 
en nosotros unos imaginarios distintos a cuando leemos la novela, 
aunque pensemos en la investidura de los protagonistas mientras 
caminamos y observamos la disposición de las cosas en la casa.
El efecto de fuera de texto hace posible a su vez la instauración 
de lo que Duchet entiende por sociograma. Se trata de una represen-
tación, a manera de icono, de imágenes e ideas que no se dejan fijar 
porque son movedizas, son como voces diversas y heterogéneas que 
se entrecruzan y nunca constituyen una totalidad sino una combi-
natoria de fragmentos. Estos fragmentos, sin embargo, interactúan 
entre sí, son interdependientes porque producen sentido cada uno 
por aparte, a la manera de una constelación de sentidos, como lo han 
explicado Hjelmslev (1969) primero, y Pascual Buxó (1984) después. 
A través de los sociogramas se movilizan los imaginarios socia-
les, los que a su vez buscan su representación en los textos a través 
de mediaciones (retóricas, estilísticas, sociolectales, etc.). Así enton-
ces, el sociograma es un conjunto indistinto, difícil de nombrar o 
clasificar, que se mueve entre el mundo de lo posible y el mundo 
de la incertidumbre. Es un conjunto inestable, porque no se deja 
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aprehender o fijar. El sociograma hace decir a las palabras otras co-
sas de lo que dicen en los diccionarios y aún en el habla cotidiana. El 
sociograma es conflictivo, porque suscita la refutación, y por ende el 
diálogo. No es posible la comprensión e interpretación de los discur-
sos sin las construcciones sociogramáticas, es decir, sin esas repre-
sentaciones mentales que activan la interacción con el texto, porque 
el texto es “un catalizador de los grandes sociogramas e ideologemas 
discursivos” (Robin 279) y es el lector quien los percibe. Uno de los 
ejemplos a los que acude Robin es el de la situación de la literatura 
rusa en el siglo XIX:
A mediados del siglo XIX, la ficción rusa instalada en el sociograma 
del ‘hombre inútil’, u ‘hombre de más’, o también ‘hombre superfluo’ 
se halla en crisis. De allí la intensa actividad sociogramática para 
remover el sociograma de su lugar e inscribir en él algo nuevo, e 
incluso derribarlo si es necesario. (279)
El héroe tipo, propio de un momento literario, de una tendencia 
estilística, es removido para configurar otro héroe tipo, que será 
posteriormente removido también. Así entonces, el sociograma se 
constituye en categoría orientadora de la evaluación artística e ideo-
lógica de los textos y en categoría que contribuye a la explicación de 
los imaginarios sociales dominantes en un determinado momento 
del hacer literario. Pero los historiadores literarios, ensimismados 
en las clasificaciones canónicas y en los períodos cerrados de una 
determinada literatura, no hacen el análisis textual necesario que 
permita mostrar cómo ciertos escritores intentan transformar, en 
su tiempo, las estructuras-tipo para proponer otros procedimientos, 
cuando los que le son contemporáneos han comenzado a agotarse 
o cuando se quiere tomar distancia de alguna modalidad metro-
politana. Pedro Henríquez Ureña, por ejemplo, censura cierto tipo 
de poesía que en el siglo XVII se proponía subvertir las estructuras 
convencionales del verso propias del barroco:
Cierto es que, como una especie de reductio ad absurdum del ba-
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desde los centones de versos tomados de Góngora o Virgilio hasta 
los sonetos acrósticos, laberintos con criptogramas, romances con 
eco, poemas en once idiomas, y poemas “retrogrados” en latín, que 
lo mismo pueden leerse de arriba abajo que de abajo arriba. Pero car-
garle esto a Góngora es una aberración de críticos posteriores y mal 
informados, pues él nunca prohijó tan extraños monstruos. (87)
Es muy probable que Pedro Henríquez Ureña se esté refiriendo 
a la poesía de Francisco Álvarez, la que hoy nos asombra porque 
creíamos que la poesía icónica —visual, anagramática y sincrética 
en sus estructuras— era propia de la poesía moderna (la poesía de 
Apollinaire, el concretismo brasileño de Haroldo Do Campos o la 
poesía de José Juan Tablada) o de la poesía de vanguardias. La cen-
sura de Pedro Henríquez nos muestra cómo no hay tal imparcialidad 
u objetividad en el discurso histórico de la literatura. Lo grave no es 
lo que dice —ojalá todos los historiadores se posicionaran axiológi-
camente, sin ambages— sino la manera tan rápida con que cancela 
un tipo de poesía que invoca la discusión, porque sin duda ese tipo 
de poesía tuvo y tiene también su público lector. Qué dicen estos 
poemas, cómo y de qué modo se operan las desviaciones estéticas, 
es algo que poco le interesa al historiador de la literatura. 
Ahora bien, la materia prima en el trabajo del escritor es un 
espacio de mediaciones y no el mundo material como tal, mundo 
observado y palpado. Son más bien las representaciones que se hace 
de la cotidianidad, del trabajo físico, del amor, de las relaciones 
matrimoniales, del fracaso, lo que constituye la materia prima de 
su trabajo. Esta materia es común al poeta y al historiador. Pero el 
historiador de la literatura no indaga por esas mediaciones, porque 
le interesa fundamentalmente clasificar, tipificar y enumerar desde 
los criterios de la verdad.
Los historiadores hablan —de manera peyorativa— de olvidos o 
de contradicciones en los escritores literarios, porque creen que los 
referentes extratextuales, los referentes de la historia y de la política 
de una época, han sido tratados de manera unívoca y transparente 
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por los escritores en sus obras. “Como si lo que está en juego fuera 
la verificación de las fechas exactas, de los procesos exactos, de las 
determinaciones justas” (Robin 296). A los historiadores les queda 
difícil comprender que la literatura “no expresa la historia o lo so-
cial en una transparencia ilusoria de los signos”, como anota Robin, 
“sino que interroga, evalúa, inscribe su cortejo de interrogaciones 
angustiadas en contra de un discurso pleno, explicativo, que no deja 
nada al azar y orienta hacia el futuro” (296). Y aún más: la literatura 
es un juego con unas reglas —o una gramática— distintas a las de la 
vida real. Y es la escritura misma la que hace que sea algo distinto.
No tiene discusión que la historia es hecha y actuada por los 
hombres, sectorizados por grupos, y por lo tanto padecida por los 
hombres mismos. Pero cómo nombrarla o cómo narrarla, sobre todo 
cuando descubrimos que no es continua sino discontinua, que no es 
una suma de hechos ordenados linealmente sino una dinámica de 
crisis coyunturales, de rupturas y de afectación social. Cómo repre-
sentarla cuando logramos tomar distancia interpelativa del pasado, 
escriturado por los historiadores, porque no se trataría simplemente 
de dudar de aquello que nos cuentan los historiadores ni de des-
conocer por completo el pasado. En primer lugar, y como un paso 
fundamental, es importante comprender cómo “lo que recibimos 
del pasado son en realidad creencias, persuasiones, convicciones, es 
decir, maneras de ‘dar-por-verdadero’” (Ricoeur 1994, 95). La pre-
tensión de verdad, autoritaria en sí, se nos aparece como una voz 
que nos habla desde el pasado, como si quien la emitiera hubiese 
estado allí a manera de testigo de lo que narra (véase Eco 1988). 
Es aquí en donde el discurso de la historia, no el discurso de las 
taxonomías y de las clasificaciones cronológicas sin interpretación, 
parece arrimarse al discurso de la literatura y mostrar cómo el dis-
curso de la historia es profundamente narrativo, aunque pretenda 
ser descriptivo en aras de una supuesta explicación de la realidad.
En segundo lugar, habría que pensar en la posibilidad de una 
historia que nos ayude a desentrañar el pasado, el pasado de las li-































Fabio Jurado Valencia · sobre las historias de la literatura…
vivir el ahora hacia adelante; es decir, necesitamos de una historia 
crítica:
contra la historia ciencia; contra el culto de la interioridad, produc-
to de la distinción entre el ‘interior’ y el ‘exterior’; en suma, contra 
la modernidad. La invectiva no está ausente: he aquí a nuestros 
hombres de biblioteca transformados en enciclopedias ambulantes; 
los individuos, vacíos de cualquier instinto creador, reducidos a 
portadores de máscaras, nacidos con los cabellos grises; los propios 
historiadores tratados de eunucos, encargados de la salvaguarda 
de una historia a su vez prisionera del gran haren de la historia 
del mundo. Ya no es el eterno femenino lo que nos atrae hacia las 
alturas —como en los dos últimos versos del segundo Fausto de 
Goethe—, sino el ‘eterno objetivo’ ¡celebrado por toda la cultura 
histórica! (Robin 119)
En este orden de ideas, también Ricoeur (1985/1995; 1985/1996) se 
preocupa por mostrar de qué modo el tiempo presente es un tiempo 
regulativo de los otros dos tiempos, el pasado y el futuro. Pero la 
dinámica del presente sólo es posible en la medida en que el lector 
y el escritor construyan la distancia crítica, trascendiendo la mera 
acumulación de información enciclopédica hacia el principio de la 
incertidumbre, del posicionamiento y de la propuesta. 
Apoyándose en San Agustín, Ricoeur intenta explicar lo que 
podría ser una fenomenología de la acción, entramada en la triple 
dimensión temporal. No hay un tiempo futuro, nos dice, tampoco 
un tiempo pasado y un tiempo presente. Lo que hay es un triple 
presente: “un presente de las cosas futuras, un presente de las cosas 
pasadas y un presente de las cosas presentes”. Y anota que “lo impor-
tante es el modo como la praxis cotidiana ordena uno con respecto 
al otro el presente del futuro, el presente del pasado y el presente del 
presente. Pues esta articulación práctica constituye el inductor más 
elemental de la narración” (Ricoeur 1985/1995, 124).
Hay aquí una reflexión que nos permite comprender el cuestio-
namiento al discurso historiográfico, cuyas referencias aparecen 
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enquistadas en un pasado que, parece, nada tienen que ver con el 
ahora de quien interpreta o de quien se interesa por conocer los pro-
blemas del pasado. Esta reflexión nos indica cómo el discurso sobre 
la historia exige una permanente reinterpretación en aras de los pro-
blemas contemporáneos y de los problemas por venir. En lugar de le-
gitimar y reproducir compulsivamente lo ya dicho, es necesario estar 
alertas para escudriñar lo no dicho, y por lo tanto para reinterpretar. 
Otra vez nos encontramos frente a una teoría sobre la lectura y la es-
critura, respecto a la cual nuestras indagaciones buscan posicionarse, 
en aras de transformar el modo de abordar la historia, la literatura, las 
artes y las demás disciplinas comprometidas en la educación formal.
Los trabajos que hemos comentado privilegian el análisis de lo 
que podría ser la representación de la historia en la literatura, pre-
ocupación fundamental de la sociocrítica y de la semiótica. Todavía 
está pendiente un análisis crítico, más específico, sobre la historia de 
la literatura. Al respecto, algo tendremos que decir, según los pro-
pósitos de nuestras exploraciones. Hemos recurrido a estos apoyos 
como una aproximación al modo como se aborda la historia de la 
literatura en los libros de texto.
Los lugares comunes en la legitimación de la historia 
oficial de la literatura en los libros de texto
Hacemos este recorrido con el propósito de destacar la comple-
jidad de un asunto que atañe a quienes nos dedicamos a los estu-
dios literarios y a quienes nos dedicamos también a la formación 
de los maestros de lengua y literatura. Lo importante es reconocer 
la complejidad de la historia de la literatura y, en consecuencia, no 
abordar tal asunto como algo ya resuelto. Pues bien, lo que ocurre 
en los cursos de literatura en la formación de los maestros no es más 
que la legitimación de lugares comunes que los historiadores de la 
literatura han acuñado y que los profesores reproducen año tras año 
(cf. Sánchez; Anderson Imbert; Alegría). 
A continuación mostraremos algunos ejemplos tomados de los 
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historia literaria, son utilizados recurrentemente en el bachillerato 
colombiano. Nuestro punto de vista respecto a estos ejemplos es el 
de que desde allí no es posible formar lectores críticos ni ciudadanos 
que puedan construir proyecto intelectual, ciudadanos preocupados 
por el saber y por la posibilidad de vivir el asombro cada vez que 
hacen preguntas sobre el mundo. 
Aquello que nos dice Sábato (1979), también señalado por Alfonso 
Reyes (1942/1983), en relación con la sobresaturación de información 
enciclopédica, la subestimación de la sensibilidad y la ausencia de 
profundización en las obras mismas, es lo que observamos en la 
esquematización reduccionista, fijacionista del modo de exponer la 
historia de la literatura en los libros de texto. Respecto a estos textos, 
hemos hecho el seguimiento a textos que tienen como núcleo la lite-
ratura latinoamericana y que para el caso colombiano corresponden 
a noveno grado, dentro de los once que conforman el ciclo de prima-
ria y bachillerato. Vamos a interrogar igualmente la manera como los 
autores de estos libros se refieren a los escritores y sus obras. 
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Los autores, como podemos ver, son encasillados período tras 
período. Pareciera que a los escritores más renombrados, en el itinera-
rio de esta literatura, habría que ubicarlos en sus correspondientes ca-
sillas, según haya sido la época en que escribieron o vivieron. Así, si la 
obra de Vallejo aparece por primera vez en el momento en que los mo-
vimientos de vanguardia están en su furor en Europa, entonces Vallejo 
es vanguardista; si Neruda publica obras y es ampliamente divulgado 
en el momento en que se habla del boom, entonces Neruda pertenece 
al movimiento llamado boom; sin embargo, Neruda no aparece regis-
trado en el vanguardismo, en este libro de texto, tal como lo clasifican 
los historiadores que sirven de ante-texto a los libros de texto. 
Horacio Quiroga aparece como narrador modernista, porque fue 
contemporáneo de los poetas que fueron caracterizados como mo-
dernistas. En otros libros de texto, Quiroga aparece representando el 
nuevo realismo y lo mismo ocurre con Azuela, quien parece ser el au-
tor de una única obra, Los de abajo. Autoritariamente se subestiman 
las otras novelas de Azuela, de carácter experimental, como María 
Luisa, La luciérnaga y La Malhora. ¿En qué cajón cabrían estas obras 
tan profundamente innovadoras en su tiempo? Como son obras de 
difícil clasificación, entonces se opta por no nombrarlas, si bien es 
muy probable que los autores de dichos libros no las conozcan. 
De otro lado, ¿qué tiene que ver José Carlos Mariátegui con el 
vanguardismo? ¿Y son los ensayos de Borges y de Paz vanguardis-
tas? ¿Cuáles son las huellas textuales del vanguardismo en los en-
sayos de estos autores? La ausencia de ciertos nombres de autores 
cuyas obras señalan una tendencia innovadora, en su tiempo, es un 
ejemplo de la inconsistencia de estas clasificaciones. Como se ob-
serva, en el modernismo no aparecen ni Silva, ni Gutiérrez Nájera. 
Observemos que en aras de una supuesta renovación se habla de 
hitos y no de períodos o de etapas. Así mismo, para los autores de 
este cuadro lo más importante son los nombres de los escritores y 
no la lectura de las obras mismas. Y entre esa cantidad de nombres 
sobre los cuales, diría Sábato (1979), hay que declararse ignorantes, 
sobresale la pretensión enciclopedista: “un cementerio de palabras”. 
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